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On vient de rééditer les Abeilles de Del phes. Les années ont passé mais ce recueil d'articles semble né ce
matin, d'une substance, d'un ton tout neufs. Sans doute ces études gardent I'empreinte de I'époque (1950, la
guerre froide, I'épuration, la génétique de Lyssenko contre Mendel) qui les authentifie.

Boutang traitait de T.S. Eliot, de Faulkner, de C. Santayana aussi bien que de Giono ou de Jouhandeau. |1
donnait envie delire ceslivres ; c'est la premiére qualité d'un critique. A une intelligence foudroyante, une
culture immense, il joint dans ces pages une sensibilité d'une rare délicatesse. Chaque foisil révéle le point
central del'cauvre : Bloy " pélerin du Saint Tombeau ", Rousseau et son " onanisme du coaur *, Perrault et ™
le merveilleux raisonnable ", Montaigne " franciscain égaré". Chaque fois, il donnelaclé. Il y ale casde
Pascal, du " funeste Pascal " : letitre de I'article est dans |a pure ligne maurrassienne. Boutang, depuis
longtemps revenu de cette vue infirme, travaillait, ces derniéres années, a un Pascal tout différent, qu'hélas
nous ne connaitrons pas. Mémeici, il n'est pasinexact quand il levoit " limier de lafoi, efflanquée,
haletante béte, qui n'a pas souci de connaitre ce gu'il poursuit, ni d'étre juste pour le gibier ". Mais voyez
I'attention qu'il porte au grand théologien protestant Karl Barth, aux premiers écrits de Simone Weil, a Bloy,
au Maurras religieux, en chemin verslalumiere. En vérité, le Christ est partout présent. La précision
exquise de la sensibilité se voit encore mieux quand il sagit des poétes : Maurras, poéte de I'étre comme
Supervielle ou Eliot parce que leur poésie dit le vrai. C'est du poéte que dépend " 1a solidité des choses et du
monde". Poésie encore avec I'Enfant dAgrigente du R. P. Festugiere qui sait parler de " la piété naturelle, ni
chrétienne ni paienne exclusivement ".Rapprocher, unirll alie les exigences d'une pensée cohérente — et
méme d'une orthodoxie, ces articles ont paru d'abord dans Aspects de la France — et le souci d'accuelllir
toute ceuvre vivante, voyez les noms qu'on vient de citer. || enchantait les jeunes gens qu'il attirait vers cette
respectable maison. Notez qu'il rend hommage aux siens, et d'abord a Maurras [ui-méme, qui occupe pres
d'un cinquiéme du volume. Mais aussi a Gabriel Marcel, en qui Boutang vit toujours I'un de ses maitres, et
dont il analyse deux piéces, I'une sur la Résistance, I'autre sur le judaisme et 1a France, sujets traités par leur
auteur avec une liberté qui ferait tiquer, aujourd'hui, tous les contrdleurs de I'opinion correcte.ll y aaussi,
bien sOr, Philippe Ariés, camelot d'avant-guerre, et le jeune Nimier qui adroit a une excellente analyse du
Grand d'Espagne. Sans doute, Boutang est naturellement curieux, ouvert atoutes les surprises, maisil est
vrai aussi qu'il cherche des alliés. Il sait I'affaiblissement de son camp. Comparant lajeune A. F. de 1913 et
le présent, son constat est lucide : " La société francai se existait encore, tout n'était pas consomme.
Aujourd'hui ces garcons sentent et savent que c'est la derniére chance, que toutes les classes ont été si
effroyablement épuisées, mises hors d'état de remplir une mission, qu'un éclat héroique, un sacrifice
instantané ne pourrait plus rien sauver que I'honneur. " Et aujourd'hui, que dirions-nous ? Il faut donc atoute
force rapprocher, unir. Il 'y aMalraux qui vient de découvrir que I'homme" en devenant moins francais peut
devenir (par exemple) plusrusse " et conclut : " Pour le meilleur et pour le pire nous sommes liés ala patrie.
" 11 faut lire toute cette méditation conduite du Temps du mépris aux Noyers de I'Altenburg (alors presque
ignorés) et au Goyaou le réveur semble repris par latentation du nihilisme. Je sais bien que Malraux est
jugé de haut, ces temps-ci, mais la mode n'est respectable ni quand elle sévit, ni quand elle est passée. Autre
allié possible : Saint-Exupéry. L'essai sur le Petit Prince met au mieux en valeur ce conte un peu fade, en
insistant sur I'amitié, et la nécessité des rites, comme dit le renard. Théme repris dans la Citadelle ou
Boutang verrait volontiers le manuel 1égendaire et sage d'un pasteur du peuple. Il y note une critique
prophétique de I'épuration. Alliés encore, contre le romantisme et la perversion du langage, |e Babel de
Caillois, qui oublia assez vite ce livre trop tranchant. Marcel Aymé se révéla plus solide, dont est louéici le
Confort intellectuel, jeu de massacre ou lavraie cible n'est pas Baudelaire, ni Lepage, maisles Anais
Coiffard destrois sexes, qui n‘'ont d'ailleurs cesse depuis de progresser en ignorance, en bétise et en
présomption. N'oublions pas un solide éloge d'Uranus. Et il y a Faulkner, celui des Invaincus et de l'Intrus: "
Quand I'Amérique ne nous aurait donné que lui et Poe, ce serait beaucoup plus déja que le plan Marshall. "
Car, qui abien lu Faulkner " ne pourrajamais étre communiste, ni démocrate, ni se déshonorer . Faulkner
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croyait bien |'étre, démocrate — mais pas a lafagon yankee, ce qui répond au voau de son critique.Les
drames de I'Europel 'écho des querelles du temps retentit évidemment partout. Boutang reconnait la
grandeur de Bernanos, mais condamne I'anarchiste, qui sest retrouveé aux cotés de ceux dont il haissait les
idées et les buts. Rééditez-donc la Grande Peur des bien-pensants, dit-il (celane se faisait pas, cela se fait
toujours peu) car pour lui, le grand service de Bernanos, " c'est larévélation de Drumont ". Ce quilsy
trouvent tous deux, lesdeux B ?" La critique terriblement lucide d'un systeme socia qui ne peut aboutir
gu'aladictature del'argent. " L'éude sur Eschyle, notre contemporain montre la nécessité, dans les cas
extrémes, d'une vraie |égitimité, enracinée et liée alaloi divine ; elle manquait, elle manque ala France.
Boutang évoque une conférence faite a Bayonne (en 49 ou 50 ?) ou il se heurte al'esprit de guerre civile s
vif alors, si bien entretenu depuis. Un vieil homme fou de douleur, les Allemands ont tué son fils, en rend
responsable Vichy et finit par dire: " Je préfére les Allemands a Pétain. " 1l est urgent d'apaiser ces haines,
dit Boutang. Deux droits sopposaient, " le droit de I'aveugle fureur de la"résistance" qui criait vengeance et
le droit de 1'Etat francais, le droit de Vichy afaire durer la patrie . Il est injuste de reconnaitre I'un de ces
droits en méprisant l'autre. Il est revenu bien des fois sur ce theme, dans les années qui ont suivi (par
exemple avec un grand article sur Maurras et I'unité : " Les Etats, exprimant |'unité des nations, sont les
seuls vrais sujets de I'histoire. ") Malgré son gaullisme tardif, il n'ajamais renié cette nécessité de Vichy, ce
qui ne veut pas dire en approuver tous les actes. Mais de quel régime a-t-on pu dire qu'on en approuvait tous
les actes ? On tient les points essentiels d'une réflexion que Boutang approfondirajusqu'asamort : 1/ Le
christianisme est notre monde, plus encore que notre civilisation. 2/ Le fait national. 3/ Le saint langage
gu'on peut laisser souiller et ruiner. 4/ La nécessité des rites, non seulement pour les aménités de lavie, mais
pour |'ordre méme de la société (voir a ce sujet son roman le Potier). 5/ Lalégitimité ne va pas sans durée.
Autre drame : la question allemande et I'Europe. Ce livre y consacre trois articles. Boutang est resté jusqu'au
bout hostile al'Allemagne et la redoutant. Mais c'est une querelle qui n'a plus guére de sens, quand on voit la
démographie de I'un et I'autre pays. Ma surprise est de le voir ici I'emporter ajuste raison sur les réveries de
Jinger danslaPaix. Il est vrai, et c'est normal, que le grand écrivain des Falaises de marbre et du Mur du
tempsy réserve les chances d'un avenir de son pays. Mais ou Jinger se trompe, c'est quand il voit le

titani sme technique proche d'une métamorphose ou renaitrait la civilisation (erreur dont il est bien revenu,
voir ses derniers ouvrages). Et son Etat mondial, inévitable, dit-il, verrales peuples conserver leur langue,
leur race, leurs moaurs. |l ne prévoyait pas le rouleau compresseur américain.Ces Abeilles de Delphes nous
ont pas mal promené, comme on voit. C'était sur de bonnes pistes, presque toujours, et dans lalangue la plus
exacte, lapluslimpide. Ce livre est un chef d'cauvre, jele dis en toute sireté. Un deuxieme tome (inédit en
librairie) est promis. Espérons qu'il viendra vite. Avec les Commentaires sur la Délie, la Fontaine politique
et Karin Pozzi, nous aurons e monument de la critique pour le demi-siécle qui vient de sachever, on devrait
dire: de se défaire. GEORGES LAFFLY Article paru dans "Liberté Politique" N°12
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