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La grande nuit sans étoiles

Source [Philitt] : « Prévoir », « avoir de lavision », « voir loin » : quand il est question pour I’homme
d anticiper son avenir, il recourt spontanément au lexique de lavision. L’ avenir, dit-on, se « voit ».

Aussi n’est-ce pas pour rien si I’on qualifie de « visionnaires » les intellectuel s et |es hommes politiques dont
la pensée ou |’ action présentes parviennent a anticiper des circonstances difficilement prévisibles sur le
long-terme. Pareillement, nous appelons « voyantes » les personnes auxquelles on attribue certains pouvoirs
spéciaux pour deviner par avance les événements futurs de lavie. Aujourd’ hui pourtant, nous souffrons de

I” absence de « visionnaires » en politique et d’ un exces inverse d’ opportunistes dont I’ efficacité ne sait
Sillustrer qu’a court-terme, et pour cause : les plus qualifiés des géopoliticiens et des écologues
reconnaissent « I’ obscurité » de nos prospections, la difficulté a nous projeter avec sireté dans I’ avenir. Nous
sommes en effet dans une ére ou les hommes ne peuvent plus voir. L’ exces d’ informations empéche le
discernement clair des vraies nouvelles et des priorités pour la vie commune, et un signe privilégié de cette
saturation se trouve dans I’ obstruction de notre champ de vision : celui de lavoite céleste.

En effet, ce n'est paslejour quel’ on voit, car en journée, le présent et méme |’ instant retiennent notre regard
et nos jugements, engoncant les hommes dans leurs affairements quotidiens. La nuit, en revanche, quand les
besoins du corps organique et social ont été satisfaits, I’homme peut se permettre de ne plus penser seulement
alui. Devant sesyeux s ouvre I’ univers entier : voyant trés loin dans les profondeurs du firmament, il
considére son présent par rapport a des étoiles qui existaient avant sa naissance, qui restent aleur place tout
au long de savie, et qui, enfin, demeureront quand mourra cet humble spectateur. Par conséquent, en
contemplant la nuit, I’homme sort du présent et accede ala conscience du temps, passé et avenir, et au-dela
méme du temps, ala sensation de I’ é&ernité.

On aéeint lesanges du ciel pour allumer sur terre les réverbéres du progres

C’ est bien la nuit que nous voyons, et pourtant, ¢’ est elle qui est aujourd’ hui menacée : outre I’ inquiétante
diminution du temps de sommeil dans la vie de nos contemporains affairés, il faut remarquer que,
parallelement ala saturation des informations qui empéche leur lisibilité, la saturation de luminosité liée a

I” urbanisation et ala multiplication des écrans empéche, a son tour, lavisibilité de notre situation dans le
temps et dans |’ espace, rendue possible jusqu’ici par le spectacle de la nuit. Le changement profond de nos
modes de vie al” heure de la modernité nous empéche désormais de contempler |’ évidence de lanuit et d’ en
discerner les signes pour notre vie future. En effet, la chasse que les Lumiéres électriques ont livré a

I’ obscurité au XVIlle siécle a été entérinée en novembre 1906, lorsque le trés anticlérical René Viviani, alors
ministre du travail, vantait devant I’ Assemblée Nationale le fait que, « d’ un geste magnifique, nous avons
éteint, dansle ciel, des lumiéres qu’ on ne rallumeraplus ». A I’ ancienne superstition « obscurantiste », la
modernitéirréligieuse afait place a ce que Péguy appelait la nouvelle « superstition », qui consiste a éeindre
les anges du ciel pour allumer sur terre les réverbéres du progres. L’ épogue contemporaine revient désabusée
de ces nouvelles croyances séculaires — désillusion que d’ aucuns appellent la « postmodernité ». En effet, en
2001, al’aube de notre troisieme millénaire, un Atlas mondial de la clarté artificielle du ciel nocturne a été



publié par |’ équipe de I’ astronome italien Pierantonio Cizano, qui permet de visualiser |’ étendue de la
luminosité artificielle et de quantifier les populations affectées par son excés. Selon les auteurs de cet atlas,
nous explique I’ équipe d' Y van Ajoulet et Dominique David dans un rapport ministériel dejuillet 2014 sur les
nuisances lumineuses, « lamoitié de la population européenne vivant a proximité des métropoles ne pourrait
plus observer laVoie lactée al’ adl nu, et seules une vingtaine d’ étoiles sont désormais encore visibles dans
le ciel en ville contre plus de 2000 en campagne ». En conséguence, les observatoires astronomiques ont été
eux-mémes contraints de fuir toujours plus loin les sites urbains pour s enfoncer plus profondément dans les
terres inhabitées, ou le silence et la nuit subsistent encore, car, gjoute le rapport, « laluminescence générale
du ciel dégrade les performances des équipements d’ observation qui visent essentiellement des objets tres
faiblement lumineux ».

Aussi, de vastes domaines naturels ont-ils di étre sanctuarisés afin de préserver dans le monde quelques
morceaLx de ciel, quelques endroits d’ ou le firmament peut continuer d’ exister aux yeux des vivants — des
vivants autres que nous. Quant a nous autres hommes, fils de la terre, nous sommes condamnés bien des fois
a confondre un astre ou une météorite avec I’ un de ces quelques milliers de satellites artificiel s qui
encombrent désormais notre horizon sublunaire. Ailleurs, nombreuses sont les tortues, cesfilles de lamer, a
attendre désespérément le retour de leurs descendantes qui, au lieu de se précipiter dans les eaux apres leur
éclosion, sont attirées par laluminosité des sites balnéaires. Quant aux oiseaux migrateurs, cesfils du ciel
sont des millions a se fracasser sur les édifices lumineux des métropoles modernes. On dit en somme que le
siecle des Lumiéres chassait I’ « obscurantisme », mais force est de constater que le nétre, au contraire, devra
chasser ces « luminosités », afin de restituer au monde sa propre Lumiere et au livre de lanature lalisibilité
de ses signes et de ses | ettres étoil ées.

L’enjeu, en effet, n’est pas seulement scientifique et écologique, deux aspects qui, pourtant, justifient
suffisamment les résistances a mener contre les ennemis de lanuit. En réalité, I’ enjeu est, plus profondément
encore, sémantique. Ce qui est en cause, ¢’ est lalisibilité du monde comme systeme de signes ou de
symboles visibles. En cette crise de la nuit, ce qui doit nous intéresser n’est plus la quantité de vie que nous
pourrions passer sur terre, mais laqualité de lavie, ¢’ est-a-dire ce qui lajustifie, ce qui en elleaun sens.

Cequi est en cause, ¢’ est lalisibilité du monde comme systeme de signes ou de symboles visibles.

Le sens d’ une chose implique en effet la claire vision de son orientation : mieux un étre sait ou il va, et
comment il y va, plus savie ade sens; or cette « orientation », comme le mot méme |’ indique, implique,
outre cet aspect de visibilité ou de clairvoyance, un aspect géographique : le fait d’ ére tourné vers|’ Orient. A
I’ Orient brille en effet ce que latradition appelle « I’ Etoile du matin », celle que les cultures sumérienne et
mésopotamienne vénéraient sous les noms d’ Ishtar et Inanna, ou celle qui, pres de deux mille ans plus tard,
guidales pas des rois Mages jusgu’ au berceau du Sauveur. Cet exemple exprime une vérité universelle : ¢’ est
dans la nuit étoilée que tous | es oracles contemplaient |es signes annonciateurs des grands événements de la
vie humaine ; c'est dans lanuit que |’ avenir delavie se laissait voir, ¢’ est dans |e firmament que se donnaient
alire « les décrets des cieux » (Job XXXVIII, 33). Ainsi comme I’ expliquait Plutarque dans son Démon de
Socrate, ¢’ est en voyant le firmament nocturne que les oracles accédaient ala vérité du temps. Le philosophe
raconte par la bouche de Trophonius que |” oracle voyait dans les étoiles qui passent et repassent |a descente
et I’ ascension, autrement dit la naissance et lamort, des ames diverses de notre monde : « Pour ces étoiles qui
Vous paraissent s éteindre, sachez que ce sont des &mes totalement plongées dans le corps, et celles qui
semblent se rallumer et prendre leur essor, en secouant une espéece de brouillard épais, comme une fange

gu’ on rejette, ce sont les ames qui, aprés lamort, reviennent du corps qu’ elles animaient dans cette région.
Pour celles qui s élévent dans les régions supérieures, ce sont les genies des hommes sages et prudents;
tachez de voir lelien par lequel chacun d’eux est attaché al’ame. » Si les Anciens avaient donc leurs
prophetes, leurs oracles et leurs devins, ¢’ est, pour une partie essentielle de leurs activités visionnaires, parce
gu’ils pouvaient et savaient encore lire les destinées humaines dans les étoiles de la nuit, désormais
inaccessibles pour beaucoup d entre elles al’ oal du citadin moderne.

Dans le monde traditionnel, la connaissance des lois (nomos) des astres était inséparable de la connaissance



de leurs discours ou de leurs messages (logos) sur la condition humaine et sa place dans |’ univers::

I’ astronomie était la soaur jumelle de I’ ancienne astrologie. Aujourd’ hui, que peut bien valoir une astrologie
dans un monde ou |’ exces des anthropiques luminescences cache le firmament au regard des inspirés ? Quelle
compréhension, mais aussi quel espoir, pourrions-nous placer dans les prophétes, quand les étoiles qui les
inspiraient jadis ne nous sont plus visibles ? Ce ne sont pas seulement les étoiles que nous avons chassées de
lavo(te céleste : avec elles, ce sont nos prophetes que I’ on a exilés de la cité technologique ; et puisque les
souris dansent en I’ absence du chat, il 'y aplus as éonner de voir fleurir sur les plaines sacrées|’ivraie des
fausses prophéties, des horoscopes de bazar et autres diseurs de bonne ou de mauvaise aventure.

Ce ne sont pas seulement les étoiles que nous avons chassées de la volte céleste : avec elles, ce sont nos
prophetes que I’ on a exilés de la cité technol ogique

Le firmament qui nous est dérobé coincide avec I'illisibilité de I’ avenir, a une épogue ou s additionnent la
disparition des prophétes inspirés et la compl exification des activités humaines, causée par la massification
des populations, des livres, des informations et des sources d'informations, contradictoires et rapides comme
I”éclair d’un tweet sur latoile des passions numérisées. L’ avenir ne peut plus étre « considéré », au sens
littéral duterme: il n’est plus possible de le lire avec (cum) les étoiles (sidera).

A cette époque de dissolution ol larichesse s identifie & la pléthore, il N’ est plus possible de prévoir et

d orienter, avec laclarté et la sOreté du prophete, la direction de lavie. Latéche se redéfinit, en passant du
prophéte au penseur : il s agit d' assurer, plutbt que de prévoir, la simple mais impérieuse possibilité d’ une vie
future. Les prophétes s' adressaient a des hommes qui, dans I’ Ancien monde, nous dit Walter Benjamin dans
sa Critique de la violence (1921), vivaient dans |’ éthique d’ un « devoir-mourir » : la sagesse était

d  apprendre a mourir afin de consentir alaisser la place aux hommes futurs, dont la vie avant la mort était
encore certaine. Désormais, apres deux guerres mondiales et la menace nucléaire, les hommes du Nouveau
Monde ont pris conscience de la possibilité de leur propre disparition. La sagesse du « devoir-mourir » cede
laplace ala crainte d’ un « pouvoir- mourir ».

Dans un monde ou nos plus zél és entrepreneurs ne savent plus voir les astres comme des signes a acquérir
mais comme des territoires a conquérir, I’ avenir de lavie humaine n’ est plus arechercher dansles étoiles.

L homme orphelin des astres doit faire le deuil des nouveaux prophétes, mais pour mieux sentir I’imminente
consommation des siécles : dans le firmament, voyons-y notre présent plutdt que notre avenir ; retrouvons-y
I’ absolu, & défaut d’ en emprunter les voies du temps relatif. A Iavenir laraison, al’ éernité I’ oraison. Voici
venu le temps prévu par I’ écrivain sacré de I’ Apocalypse (VI, 13), ou « les étoiles du ciel [tomberont] sur la
terre, comme lorsqu’ un figuier secoué par un vent violent jette ses figues vertes ». Quand chutent les étoiles
entre les vitres des lanternes et des candél abres, osons réfléchir afin que, a défaut de contempler la nature
sidérale, nous retrouvions, dans la culture ancestrale, les signes d’ une vie avenir. « En cette fin de cycleou le
L oup maléfique du dernier Age de la Tradition Nordique semble vouloir avaler toute la lumiére du monde »,
écrivait Camille Bercyen en 1985, empruntons et recherchons les « voies que doivent explorer les hommes
d’ exigence, les hommes de combat qui refusent la grande nuit sans étoiles qui désormais submerge laterre
européenne ».
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