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La grande nuit sans étoiles

Source [Philitt] : « Prévoir », « avoir de la vision », « voir loin » : quand il est question pour l’homme
d’anticiper son avenir, il recourt spontanément au lexique de la vision. L’avenir, dit-on, se « voit ».

Aussi n’est-ce pas pour rien si l’on qualifie de « visionnaires » les intellectuels et les hommes politiques dont
la pensée ou l’action présentes parviennent à anticiper des circonstances difficilement prévisibles sur le
long-terme. Pareillement, nous appelons « voyantes » les personnes auxquelles on attribue certains pouvoirs
spéciaux pour deviner par avance les événements futurs de la vie. Aujourd’hui pourtant, nous souffrons de
l’absence de « visionnaires » en politique et d’un excès inverse d’opportunistes dont l’efficacité ne sait
s’illustrer qu’à court-terme, et pour cause : les plus qualifiés des géopoliticiens et des écologues
reconnaissent « l’obscurité » de nos prospections, la difficulté à nous projeter avec sûreté dans l’avenir. Nous
sommes en effet dans une ère où les hommes ne peuvent plus voir. L’excès d’informations empêche le
discernement clair des vraies nouvelles et des priorités pour la vie commune, et un signe privilégié de cette
saturation se trouve dans l’obstruction de notre champ de vision : celui de la voûte céleste.

En effet, ce n’est pas le jour que l’on voit, car en journée, le présent et même l’instant retiennent notre regard
et nos jugements, engonçant les hommes dans leurs affairements quotidiens. La nuit, en revanche, quand les
besoins du corps organique et social ont été satisfaits, l’homme peut se permettre de ne plus penser seulement
à lui. Devant ses yeux s’ouvre l’univers entier : voyant très loin dans les profondeurs du firmament, il
considère son présent par rapport à des étoiles qui existaient avant sa naissance, qui restent à leur place tout
au long de sa vie, et qui, enfin, demeureront quand mourra cet humble spectateur. Par conséquent, en
contemplant la nuit, l’homme sort du présent et accède à la conscience du temps, passé et avenir, et au-delà
même du temps, à la sensation de l’éternité.

On a éteint les anges du ciel pour allumer sur terre les réverbères du progrès

C’est bien la nuit que nous voyons, et pourtant, c’est elle qui est aujourd’hui menacée : outre l’inquiétante
diminution du temps de sommeil dans la vie de nos contemporains affairés, il faut remarquer que,
parallèlement à la saturation des informations qui empêche leur lisibilité, la saturation de luminosité liée à
l’urbanisation et à la multiplication des écrans empêche, à son tour, la visibilité de notre situation dans le
temps et dans l’espace, rendue possible jusqu’ici par le spectacle de la nuit. Le changement profond de nos
modes de vie à l’heure de la modernité nous empêche désormais de contempler l’évidence de la nuit et d’en
discerner les signes pour notre vie future. En effet, la chasse que les Lumières électriques ont livré à
l’obscurité au XVIIIe siècle a été entérinée en novembre 1906, lorsque le très anticlérical René Viviani, alors
ministre du travail, vantait devant l’Assemblée Nationale le fait que, « d’un geste magnifique, nous avons
éteint, dans le ciel, des lumières qu’on ne rallumera plus ». À l’ancienne superstition « obscurantiste », la
modernité irréligieuse a fait place à ce que Péguy appelait la nouvelle « superstition », qui consiste à éteindre
les anges du ciel pour allumer sur terre les réverbères du progrès. L’époque contemporaine revient désabusée
de ces nouvelles croyances séculaires – désillusion que d’aucuns appellent la « postmodernité ». En effet, en
2001, à l’aube de notre troisième millénaire, un  a étéAtlas mondial de la clarté artificielle du ciel nocturne 



publié par l’équipe de l’astronome italien Pierantonio Cizano, qui permet de visualiser l’étendue de la
luminosité artificielle et de quantifier les populations affectées par son excès. Selon les auteurs de cet atlas,
nous explique l’équipe d’Yvan Ajoulet et Dominique David dans un rapport ministériel de juillet 2014 sur les
nuisances lumineuses, « la moitié de la population européenne vivant à proximité des métropoles ne pourrait
plus observer la Voie lactée à l’œil nu, et seules une vingtaine d’étoiles sont désormais encore visibles dans
le ciel en ville contre plus de 2000 en campagne ». En conséquence, les observatoires astronomiques ont été
eux-mêmes contraints de fuir toujours plus loin les sites urbains pour s’enfoncer plus profondément dans les
terres inhabitées, où le silence et la nuit subsistent encore, car, ajoute le rapport, « la luminescence générale
du ciel dégrade les performances des équipements d’observation qui visent essentiellement des objets très
faiblement lumineux ».

Aussi, de vastes domaines naturels ont-ils dû être sanctuarisés afin de préserver dans le monde quelques
morceaux de ciel, quelques endroits d’où le firmament peut continuer d’exister aux yeux des vivants – des
vivants autres que nous. Quant à nous autres hommes, fils de la terre, nous sommes condamnés bien des fois
à confondre un astre ou une météorite avec l’un de ces quelques milliers de satellites artificiels qui
encombrent désormais notre horizon sublunaire. Ailleurs, nombreuses sont les tortues, ces filles de la mer, à
attendre désespérément le retour de leurs descendantes qui, au lieu de se précipiter dans les eaux après leur
éclosion, sont attirées par la luminosité des sites balnéaires. Quant aux oiseaux migrateurs, ces fils du ciel
sont des millions à se fracasser sur les édifices lumineux des métropoles modernes. On dit en somme que le
siècle des Lumières chassait l’« obscurantisme », mais force est de constater que le nôtre, au contraire, devra
chasser ces « luminosités », afin de restituer au monde sa propre Lumière et au livre de la nature la lisibilité
de ses signes et de ses lettres étoilées.

L’enjeu, en effet, n’est pas seulement scientifique et écologique, deux aspects qui, pourtant, justifient
suffisamment les résistances à mener contre les ennemis de la nuit. En réalité, l’enjeu est, plus profondément
encore, sémantique. Ce qui est en cause, c’est la lisibilité du monde comme système de signes ou de
symboles visibles. En cette crise de la nuit, ce qui doit nous intéresser n’est plus la quantité de vie que nous
pourrions passer sur terre, mais la qualité de la vie, c’est-à-dire ce qui la justifie, ce qui en elle a un sens.

Ce qui est en cause, c’est la lisibilité du monde comme système de signes ou de symboles visibles.

Le sens d’une chose implique en effet la claire vision de son orientation : mieux un être sait où il va, et
comment il y va, plus sa vie a de sens ; or cette « orientation », comme le mot même l’indique, implique,
outre cet aspect de visibilité ou de clairvoyance, un aspect géographique : le fait d’être tourné vers l’Orient. À
l’Orient brille en effet ce que la tradition appelle « l’Étoile du matin », celle que les cultures sumérienne et
mésopotamienne vénéraient sous les noms d’Ishtar et Inanna, ou celle qui, près de deux mille ans plus tard,
guida les pas des rois Mages jusqu’au berceau du Sauveur. Cet exemple exprime une vérité universelle : c’est
dans la nuit étoilée que tous les oracles contemplaient les signes annonciateurs des grands événements de la
vie humaine ; c’est dans la nuit que l’avenir de la vie se laissait voir, c’est dans le firmament que se donnaient
à lire « les décrets des cieux » (Job XXXVIII, 33). Ainsi comme l’expliquait Plutarque dans son Démon de

, c’est en voyant le firmament nocturne que les oracles accédaient à la vérité du temps. Le philosopheSocrate
raconte par la bouche de Trophonius que l’oracle voyait dans les étoiles qui passent et repassent la descente
et l’ascension, autrement dit la naissance et la mort, des âmes diverses de notre monde : « Pour ces étoiles qui
vous paraissent s’éteindre, sachez que ce sont des âmes totalement plongées dans le corps, et celles qui
semblent se rallumer et prendre leur essor, en secouant une espèce de brouillard épais, comme une fange
qu’on rejette, ce sont les âmes qui, après la mort, reviennent du corps qu’elles animaient dans cette région.
Pour celles qui s’élèvent dans les régions supérieures, ce sont les génies des hommes sages et prudents ;
tâchez de voir le lien par lequel chacun d’eux est attaché à l’âme. » Si les Anciens avaient donc leurs
prophètes, leurs oracles et leurs devins, c’est, pour une partie essentielle de leurs activités visionnaires, parce
qu’ils pouvaient et savaient encore lire les destinées humaines dans les étoiles de la nuit, désormais
inaccessibles pour beaucoup d’entre elles à l’œil du citadin moderne.

Dans le monde traditionnel, la connaissance des lois ( ) des astres était inséparable de la connaissancenomos



de leurs discours ou de leurs messages ( ) sur la condition humaine et sa place dans l’univers :logos
l’astronomie était la sœur jumelle de l’ancienne astrologie. Aujourd’hui, que peut bien valoir une astrologie
dans un monde où l’excès des anthropiques luminescences cache le firmament au regard des inspirés ? Quelle
compréhension, mais aussi quel espoir, pourrions-nous placer dans les prophètes, quand les étoiles qui les
inspiraient jadis ne nous sont plus visibles ? Ce ne sont pas seulement les étoiles que nous avons chassées de
la voûte céleste : avec elles, ce sont nos prophètes que l’on a exilés de la cité technologique ; et puisque les
souris dansent en l’absence du chat, il n’y a plus à s’étonner de voir fleurir sur les plaines sacrées l’ivraie des
fausses prophéties, des horoscopes de bazar et autres diseurs de bonne ou de mauvaise aventure.

Ce ne sont pas seulement les étoiles que nous avons chassées de la voûte céleste : avec elles, ce sont nos
prophètes que l’on a exilés de la cité technologique

Le firmament qui nous est dérobé coïncide avec l’illisibilité de l’avenir, à une époque où s’additionnent la
disparition des prophètes inspirés et la complexification des activités humaines, causée par la massification
des populations, des livres, des informations et des sources d’informations, contradictoires et rapides comme
l’éclair d’un  sur la toile des passions numérisées. L’avenir ne peut plus être « considéré », au senstweet 
littéral du terme : il n’est plus possible de le lire avec ( ) les étoiles ( ).cum sidera

À cette époque de dissolution où la richesse s’identifie à la pléthore, il n’est plus possible de prévoir et
d’orienter, avec la clarté et la sûreté du prophète, la  de la vie. La tâche se redéfinit, en passant dudirection 
prophète au penseur : il s’agit d’assurer, plutôt que de prévoir, la simple mais impérieuse  d’une viepossibilité 
future. Les prophètes s’adressaient à des hommes qui, dans l’Ancien monde, nous dit Walter Benjamin dans
sa  (1921), vivaient dans l’éthique d’un « devoir-mourir » : la sagesse étaitCritique de la violence 
d’apprendre à mourir afin de consentir à laisser la place aux hommes futurs, dont la vie avant la mort était
encore certaine. Désormais, après deux guerres mondiales et la menace nucléaire, les hommes du Nouveau
Monde ont pris conscience de la possibilité de leur propre disparition. La sagesse du « devoir-mourir » cède
la place à la crainte d’un « pouvoir- mourir ».

Dans un monde où nos plus zélés entrepreneurs ne savent plus voir les astres comme des signes à acquérir
mais comme des territoires à conquérir, l’avenir de la vie humaine n’est plus à rechercher dans les étoiles.
L’homme orphelin des astres doit faire le deuil des nouveaux prophètes, mais pour mieux sentir l’imminente
consommation des siècles : dans le firmament, voyons-y notre présent plutôt que notre avenir ; retrouvons-y
l’absolu, à défaut d’en emprunter les voies du temps relatif. À l’avenir la raison, à l’éternité l’oraison. Voici
venu le temps prévu par l’écrivain sacré de l’Apocalypse (VI, 13), où « les étoiles du ciel [tomberont] sur la
terre, comme lorsqu’un figuier secoué par un vent violent jette ses figues vertes ». Quand chutent les étoiles
entre les vitres des lanternes et des candélabres, osons réfléchir afin que, à défaut de contempler la nature
sidérale, nous retrouvions, dans la culture ancestrale, les signes d’une vie à venir. « En cette fin de cycle où le
Loup maléfique du dernier Âge de la Tradition Nordique semble vouloir avaler toute la lumière du monde »,
écrivait Camille Bercyen en 1985, empruntons et recherchons les « voies que doivent explorer les hommes
d’exigence, les hommes de combat qui refusent la grande nuit sans étoiles qui désormais submerge la terre
européenne ».

Retrouver l'intégralité de l'article en cliquant ici

https://philitt.fr/2022/09/22/la-grande-nuit-sans-etoiles/

