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Soljénitsyne : Le déclin du courage

Discours prononcé par Alexandre Soljénitsyne al’ Université d' Harvard, le 8 juin 1978.

Invité par le gouvernement américain a condamner le systeme communiste, Soljénitsyne, dans une brillante
démonstration, renvoie dos a dos I'Ouest et I'Est gangrénés par un méme matérialisme destructeur, et attire
I'attention sur le risque d'épuisement spirituel qui guette notre civilisation moderne, et tout spécialement ses
dirigeants intellectuels et politiques.

Je suis trés sincérement heureux de me trouver ici parmi vous, al’ occasion du 3279 anniversaire de la
fondation de cette université s ancienne et si illustre.

Ladevise de Harvard est « VERITAS ». Nombre d’ entre vous en ont déja pris conscience, et d’ autres en
prendront conscience plus tard au cours de leur vie : la vérité nous échappe, sitt que notre concentration

s affaiblit, mais dans e méme temps, nous gardons I’ illusion que notre quéte se poursuit. La vérité est
rarement douce a entendre ; elle est presgue toujours amere. Mon discours d aujourd’ hui contient une part de
vé&rité ; je vous |’ apporte en ami, non en adversaire.

Il'y atrois ans, aux Etats-Unis, j’ai été amené adire des choses que |’ on arejeté, qui ont paru inacceptables.
Aujourd’ hui, nombreux sont ceux qui acquiescent ames proposd aors...

Lafracture qui sépare le monde d aujourd’ hui est perceptible par n’importe quel observateur, méme hétif.
N’importe lequel de nos contemporains parvient aidentifier deux pouvoirs qui se partagent le monde, chacun
étant d’ ores et dgja capable de détruire I’ autre. Pourtant, |’ explication de cette fracture est trop souvent
cantonnée au domaine politique : d ou I’illusion que le danger pourrait étre repousse par le seul miracle des
réussites diplomatiques ou de I’ équilibre des forces armées. La vérité est que cette fracture est alafois plus
profonde, et plus aliénante, que les divisions sont plus nombreuses gu’il peut paraitre au premier abord. Ces
fractures profondes et variées portent en elles le danger de désastres tout aussi variés pour nous tous, selon le
bon vieux principe qu’ un royaume, et dans notre cas, la Terre, ne peut survivre quand il porte ladivision en
sonsen(...)

Si en cet instant j’ avais a faire une conférence dans mon pays, dans mon approche d’ ensemble des



déchirements qui blessent notre monde, je porterais mon attention sur les calamités qui frappent I’ Est. Mais
mon exil forcé al’ Ouest dure maintenant depuis quatre ans ; mon public est donc un public del’ Ouest, et je
pense qu’il seraplusintéressant de m’ attarder sur certains aspects de I’ Ouest aujourd’ hui, tels que je les
percois.

Le déclin du courage est peut-étre le trait le plus saillant de I’ Ouest aujourd’ hui pour un observateur
extérieur. Le monde occidental a perdu son courage civique, alafois dans son ensemble et singuliérement,
dans chague pays, dans chaque gouvernement, dans chaque pays, et bien sir, aux Nations Unies. Ce déclin
du courage est particulierement sensible dans la couche dirigeante et dans la couche intell ectuelle dominante,
d'ou I'impression que le courage a déserté la société toute entiére. Bien slr, il y a encore beaucoup de courage
individuel mais ce ne sont pas ces gens la qui donnent sa direction alavie de la société.

Les fonctionnaires politiques et intellectuels manifestent ce déclin, cette faiblesse, cette irrésolution dans
leurs actes, leurs discours et plus encore, dans les considérations théoriques qu'ils fournissent
complaisamment pour prouver que cette maniere d'agir, qui fonde la politique d'un Etat sur lalacheté et la
servilité, est pragmatique, rationnelle et justifiée, a quelque hauteur intellectuelle et méme morale qu'on se
place. Ce déclin du courage, qui semble aller ici ou lajusgu'ala perte de toute trace de virilité, se trouve
souligné avec une ironie toute particuliere dans les cas ou les mémes fonctionnaires sont pris d'un acces subit
de vaillance et d'intransigeance, al'égard de gouvernements sans force, de pays faibles que personne ne
soutient ou de courants condamnés par tous et manifestement incapabl es de rendre un seul coup. Alors que
leurs langues sechent et que leurs mains se paralysent face aux gouvernements puissants et aux forces
menagantes, face aux agresseurs et al'lnternationale de la terreur.

Faut-il rappeler que le déclin du courage atoujours été considéré comme le signe avant coureur delafin ?

Quand les Etats occidentaux modernes se sont formés, fut posé comme principe gue les gouvernements
avaient pour vocation de servir I’homme, et que lavie de |’ homme était orientée verslaliberté et larecherche
du bonheur (en témoigne la déclaration américaine d’ Indépendance.)Aujourd’ hui, enfin, les décennies
passees de progrés social et technique ont permis laréalisation de ces aspirations : un Etat assurant le
bien-étre général.

Chaqgue citoyen s est vu accorder laliberté tant déesirée, et des biens matériels en quantité et en qualité
propres alui procurer, en théorie, un bonheur complet, mais un bonheur au sens appauvri du mot, tel qu'il a
cours depuis ces mémes décennies.

Au cours de cette évolution, cependant, un détail psychologique a été négligé : le désir permanent de
posséder toujours plus et d' avoir une vie meilleure, et lalutte en ce sens, ont imprimé sur de nombreux
visages al’ Ouest les marques de I’ inquiétude et méme de la dépression, bien qu’il soit courant de cacher
soigneusement de tels sentiments. Cette compétition active et intense finit par dominer toute pensée humaine
et n’ouvre pas le moins du monde lavoie alaliberté du développement spirituel.



L’ indépendance de I’ individu al’ égard de nombreuses formes de pression étatique a été garantie ; lamajorité
des gens ont bénéficié du bien-étre, a un niveau que leurs péres et leurs grands-péres n’ auraient méme pas
imaginé ; il est devenu possible d’ élever les jeunes gens selon ces idéaux, de les préparer et de les appeler a

I’ épanouissement physique, au bonheur, au loisir, ala possession de biens matériels, I’ argent, lesloisirs, vers
une liberté quasi illimitée dans le choix des plaisirs. Pourquoi devrions-nous renoncer atout cela? Au nom
de quoi devrait-on risquer sa précieuse existence pour défendre le bien commun, et tout spécialement dansle
cas douteux ou la sécurité de lanation aurait a étre défendue dans un payslointain ?

Méme la biologie nous enseigne qu’ un haut degré de confort n’ est pas bon pour I’ organisme. Aujourd’ hui, le
confort de la vie de la société occidentale commence a 6ter son masque pernicieux.

Lasociété occidentale s est choisie |’ organisation la plus appropriée a ses fins, une organisation que

|’ appellerais |égaliste. Les limites des droits de I’ homme et de ce qui est bon sont fixées par un systéme de
lois; ceslimites sont trés |aches. Les hommes al’ Ouest ont acquis une habileté considérable pour utiliser,
interpréter et manipuler laloi, bien que paradoxalement les lois tendent a devenir bien trop compliquées a
comprendre pour une personne moyenne sans I’ aide d’ un expert. Tout conflit est résolu par le recours ala
lettre delaloi, qui est considérée comme le fin mot de tout.

Si quelgu’ un se place du point de vue |égal, plus rien ne peut |ui étre opposé ; nul ne lui rappelleraque cela
pourrait n’en étre pas moins illégitime. Impensable de parler de contrainte ou de renonciation a ces droits, ni
de demander de sacrifice ou de geste désintéresse : cela paraitrait absurde. On n’ entend pour ainsi dire jamais
parler de retenue volontaire : chacun lutte pour étendre ses droits jusgu’ aux extrémes limites des cadres
[égaux. (Un industriel agro-alimentaire est |également inattaquable s'il empoisonne |’ un de ces produits a
des fins de meilleure conservation ; aprestout, les gens sont libres de ne pas |’ acheter.)

J a vécu toute ma vie sous un régime communiste, et je peux vous dire qu’ une société sans référent |égal
objectif est particulierement terrible. Mais une société basée sur lalettre delaloi, et n’allant pas plusloin,
échoue a déployer a son avantage le large champ des possibilités humaines. Lalettre de laloi est trop froide
et formelle pour avoir une influence bénéfique sur la société. Quand lavie est tout entiére tissée de relations
légalistes, il S en dégage une atmosphére de médiocrité spirituelle qui paralyse les élans les plus nobles de
I"homme.

Et il seratout simplement impossible de relever les défis de notre siécle menacant armés des seules armes
d’une structure sociale |égaliste.

Aujourd hui la société occidentale nous révéle gu’il régne une inégalité entre laliberté d’accomplir de
bonnes actions et |la liberté d’ en accomplir de mauvaises. Un homme d’' Etat qui veut accomplir quelque chose
d’ éminemment constructif pour son pays doit agir avec beaucoup de précautions, avec timidité pourrait-on
dire. Des milliers de critiques hétives et irresponsables |e heurtent de plein fouet a chaque instant. Il se trouve



constamment exposé aux traits du Parlement, de la presse. |1 doit justifier pas a pas ses décisions, comme
étant bien fondées et absolument sans défauts. Et un homme exceptionnel, de grande valeur, qui aurait en téte
des projets inhabituels et inattendus, n’ a aucune chance de s'imposer : d’emblée on lui tendra mille pieges.
De ce fait, lamédiocrité triomphe sous |e masgue des limitations démocratiques.

Il est aisé en tout lieu de saper le pouvoir administratif, et il aen fait éé considérablement amoindri dans tous
les pays occidentaux. La défense des droits individuels a pris de telles proportions que la société en tant que
telle est désormais sans défense contre lesinitiatives de quelques-uns. || est temps, al’ Ouest, de défendre non
pas tant les droits de I’ homme que ses devoirs.

D’un autre c6té, une liberté destructrice et irresponsable s est vue accorder un espace sans limite. |l s avere
que la société n’a plus que des défenses infimes a opposer al’ abime de la décadence humaine, par exemple
en ce qui concerne le mauvais usage de la liberté en matiere de violence morale faites aux enfants, par des
films tout pleins de pornographie, de crime, d horreur. On considere que tout celafait partie de laliberté, et
peut étre contrebalance, en théorie, par le droit qu’ ont ces mémes enfants de ne pas regarder er de refuser ces
spectacles. L’ organisation |égaliste de lavie a prouvé ainsi son incapacité a se défendre contre la corrosion
du mal.

Et que dire des sombres royaumes de la criminalité la plus manifeste ? Les limites | égales (tout
particuliérement aux Etats-Unis) sont repoussées suffisamment loi pour encourager, non seulement la liberté
individuelle, mais aussi le mauvais usage de cette liberté. Le coupable peut rester sans condamnation, ou
obtenir une indulgence imméritée, tout cela avec la bénédiction de milliers de soutiens dans la société. Quand
un gouvernement entreprend sérieusement de s attaquer au terrorisme, |’ opinion publique I’ accuse sur le
champ de violer lesdroits du terroriste ! Il y aurait quantité d autres exemples.

L’ évolution qui a conduit de laliberté au mal s est faite progressivement, maisil semble qu’ elle ait eu pour
point de départ |a bienveillante conception humaniste selon laquelle I’homme, maitre du monde, ne porte en
lui aucun germe de mal, et tout ce que notre existence offre de vicié est simplement le fruit de systemes
sociaux erronés qu’il importe d’ amender. Et pourtant, il est bien étrange de voir que le crime n’a pas disparu
al’ Ouest, alors méme que les meilleurs conditions de vie sociale semblent avoir été atteintes. Le crime est
méme bien plus présent que dans |a société soviétique, misérable et sans loi. (Quantité de prisonniers dans
nos camps sont dits criminels sur le papier, mais la plupart d’ entre eux n’ ont jamais commis un crime ; ils ont
tout au plus tenté de se défendre contre un Etat anarchique en ayant recours a des moyens hors du cadre

légal.)

Lapresse, aussi, bien sir, jouit de la plus grande liberté. Mais pour quel usage ? Il N’y aucune espece de
responsabilité morale al’ encontre de la distorsion des faits, ou de I’ exagération. Quelle responsabilité

S exerce sur le journaliste, ou sur un journal, al’ encontre de son lectorat, ou de I’ histoire ? S'ils ont trompé
I’ opinion publique en divulguant des informations erronées, ou de fausses conclusions, st mémeils ont
contribué a ce que des fautes soient commises au plus haut degré de I’ Etat, avons-nous le souvenir d’ un seul
cas, ou ledit journaliste ou le dit journal ait exprimeé quelque regret ? Non, bien slr, cela porterait préudice
aux ventes. De telles erreurs peut bien découler le pire pour une nation, le journaliste s en tirera toujours. Il
pourra méme écrire |’ exact opposé de ce qu’il a pu dire précédemment avec un aplomb renouvelé.



Etant donné que I’ on a besoin d’ une information crédible et immédiate, il devient obligatoire d' avoir recours
aux conjectures, aux rumeurs, aux suppositions pour remplir lestrous, et rien de tout celane serajamais
réfuté ; ces mensonges s installent dans la mémoire du lecteur. Combien de jugements hétifs, irréfléchis,
superficiels et trompeurs sont ainsi émis quotidiennement, jetant le trouble chez le lecteur, et e laissant
ensuite alui-méme ?

Lapresse peut jouer le role d opinion publique, ou latromper. De la sorte, on verra des terroristes peints sous
les traits de héros, des secrets d’ Etat touchant ala sécurité du pays divulgués sur la place publique, ou encore
des intrusions sans vergogne dans |’ intimité de personnes connues, en vertu du slogan : « tout lemonde ale
droit de tout savoir ». Mais ¢’ est un slogan faux, fruit d’ une époque fausse ; d’ une bien plus grande valeur est
ce droit confisqué, le droit des hommes de ne pas savoir, de ne pas voir leur ame divine étouffée sous les
ragots, les stupidités, les paroles vaines. Une personne qui mene une vie pleine de travail et desensn’'a
absolument pas besoin de ce flot pesant et incessant d’information. (...)

Lahéte et la superficialité, telles sont |es maladies mentales du vingtieme siecle et nulle part elles ne sont
plus sensibles que dans la presse. Une analyse profonde d’ un probleme ? Maisil s agirait pour la presse d’ un
véritable anatheme ; cela est contraire a sa nature. Elle préfére étaler des formules a sensations.

En |’ état, la presse est devenue le pouvoir le plus puissant dans les pays occidentaux, bien plus que le
légidatif, I’ exécutif ou le judiciaire. Demandons-nous : en vertu de quelle loi a-t-il été élu ? Devant qui est-il
responsable ? Dans I’ Est communiste, le journaliste est clairement payé comme agent de |’ Etat. Mais qui a
élu lesjournalistes occidentaux aleur niveau de pouvoir, pour combien de temps et avec quelles
prérogatives ?

Autre chose he manguera pas de surprendre un observateur venu de I’ Est totalitaire, avec sa presse
rigoureusement univogue : on découvre un courant général d'idées privilégiées au sein de la presse
occidentale dans son ensemble, une sorte d esprit du temps, fait de critéres de jugement reconnus par tous,

d intéréts communs, la somme de tout cela donnant le sentiment non d’ une compétition mais d’ une
uniformité. Il existe peut-étre une liberté sans limite pour la presse, mais certainement pas pour le lecteur : les
journaux ne font que transmettre avec énergie et emphase toutes ces opinions qui ne vont pas trop
ouvertement contredire ce courant dominant.

Sansqu'il y ait besoin de censure, les courants de pensée, d'idées ala mode sont séparés avec soin de ceux
qui ne le sont pas, et ces derniers, sans étre a proprement parler interdits, N’ ont que peu de chances de percer
au milieu des autres ouvrages et périodiques, ou d’ étre relayés dans le supérieur. V os étudiants sont libres au
sens |égal du terme, maisils sont prisonniers des idoles portées aux nues par I’ engouement alamode. Sans
qu'il y ait, comme a I’ Est, de violence ouverte, cette sélection opérée par la mode, ce besoin de tout
conformer a des modél es standards, empéchent |es penseurs les plus originaux d’ apporter leur contribution a
la vie publique et provoquent I’ apparition d’ un dangereux esprit grégaire qui fait obstacle a un

dével oppement digne de ce nom.



Aux Etats-Unis, il m’est arrivé de recevoir des lettres de personnes éminemment intelligentes — peut-étre un
professeur d’ un petit college perdu, qui aurait pu beaucoup pour le renouveau et le salut de son pays, maisle
pays ne pouvait I’ entendre, car les médian’ allaient pas lui donner la parole. Voila qui donne naissance a de
solides préjugés de masse, a un aveuglement qui a notre époque est particuliérement dangereux. (...)

Il est universellement admis que I’ Ouest montre la voie au monde entier vers le développement économique
réussi, méme si dans les derniéres annéesil a pu étre sérieusement entamé par une inflation chaotique. Et
pourtant, beaucoup d’hommes al’ Ouest ne sont pas satisfaits de la société dans laquelle ils vivent. lIsla
méprisent, ou I’ accusent de plus étre au niveau de maturité requis par I’ humanité. Et beaucoup sont amenés a
glisser versle socialisme, ce qui est une tentation fausse et dangereuse.

J espére que personne ici présent ne me suspectera de vouloir exprimer une critique du systéeme occidental
dans I’idée de suggérer le socialisme comme alternative. Non, pour avoir connu un pays ou le socialisme a
été mis en cauvre, je ne prononceral pas en faveur d’une telle alternative. (...)

Mais s I’on me demandait si, en retour, je pourrais proposer I’ Ouest, en son état actuel, comme modéle pour
mon pays, il me faudrait en toute honnéteté répondre par la négative. Non, je ne prendrais pas votre société
comme model e pour latransformation de lamienne. A travers ses profondes souffrances, les gens de mon
pays ont atteint une développement spirituel d’ une telle intensité que le systeme occidental dans son état
présent d’ épuisement spirituel ne peut les attirer. Toutes les caractéristiques de votre vieal’ Ouest quej’ai pu
mentionner sont profondément attristantes.

On ne peut nier que les personnalités s affaiblissent al’ Ouest, tandis qu’al’ Est elles ne cessent de devenir
plus fermes et plus fortes. Soixante ans, pour mon peuple, trente ans, pour les peuples de I’ Europe orientale ;
pendant tout ce temps, nous avons subi un entrainement spirituel bien en avant de |’ expérience occidental e.
Larépression mortelle et complexe a produit des personnalités plus fortes, plus profondes, et plus
intéressantes que celles générées par e confort de I’ Occident standardisé. En conséquence, changer notre
société en la votre, apporterait des améliorations sur certains aspects, mais nous conduirait aussi au pire sur
guelques points trés significatifs.

Bien slr, une société ne peut rester dans des abimes d’ anarchie, comme ¢’ est |e cas dans mon pays. Maisil
est tout aussi avilissant pour elle de rester dans un état affadi et sans ame de légalisme, comme C'est le cas de
lavotre. Apres avoir souffert pendant des décennies de violence et d’ oppression, I’ame humaine aspire a des
choses plus élevées, plus brilantes, plus pures que celles offertes aujourd’ hui par les habitudes d’ une soci été
massifiée, forgées par I’ invasion révoltante de publicités commerciales, par |’ abrutissement télévisuel, et par
une musique intolérable.

Tout cela est sensible pour de nombreux observateurs partout sur la planéte. Le mode de vie occidental
apparait de moins en moins comme le modele directeur. |1 est des symptdémes révé ateurs par lesquels

I” histoire lance des avertissements a une société menacée ou en péril. De tels avertissements sont, en

I’ occurrence, le déclin des arts, ou le manque de grands hommes d’ Etat. Et il arrive parfois que les signes



soient particulierement concrets et explicites. Le centre de votre démocratie et de votre culture est-il privé de
courant pendant quelques heures, et voila que soudainement des foules de citoyens Américains se livrent au
pillage et au grabuge. C’ est que le vernis doit étre bien fin, et le systéme social bien instable et mal en point.

Mais le combat pour notre planete, physique et spirituel, un combat aux proportions cosmiques, N’ est pas
pour un futur lointain ; il adégacommencé. Les forces du Mal ont commenceé leur offensive décisive. Vous
sentez d§jalapression qu’ elles exercent, et pourtant, vos écrans et vos écrits sont pleins de sourires sur
commande et de verres levés. Pourquoi toute cette joie ?

Comment |’ Ouest a-t-il pu décliner, de son pas triomphal a sa débilité présente ? A-t-il connu dans son
évolution des points de non-retour qui lui furent fatals, a-t-il perdu son chemin ? 1l ne semble pas que cela
soit le cas. L’ Ouest a continué a avancer d’' un pas ferme en adéquation avec ses intentions proclamées pour la
société, main dans lamain avec un progres technologique étourdissant. Et tout soudain il s est trouvé dans
son état présent de faiblesse. Cela signifie que I’ erreur doit étre alaracine, alafondation de la pensée
moderne. Je parle de lavision du monde qui a prévalu en Occident al’ époque moderne. Je parle de lavision
du monde qui aprévalu en Occident, née ala Renaissance, et dont les dével oppements politiques se sont
manifestés a partir des Lumiéres. Elle est devenue la base dala doctrine sociale et politique et pourrait étre
appel ée I’ humanisme rationaliste, ou I’ autonomie humaniste : I’ autonomie proclamée et pratiquée de
I”’homme a |’ encontre de toute force supérieure alui. On peut parler aussi d’ anthropocentrisme : I’ homme est
VU au centre de tout.

Historiquement, il est probable que I’inflexion qui s’ est produite a la Renaissance était inévitable. Le Moyen
Age en était venu naturellement a1’ épuisement, en raison d’ une répression intol érable de la nature charnelle
de I’homme en faveur de sa nature spirituelle. Mais en s écartant de |’ esprit, I’homme s empara de tout ce qui
est matériel, avec exces et sans mesure. La pensée humaniste, qui s est proclamée notre guide, n’ admettait
pas I’ existence d’un mal intrinséque en I’homme, et ne voyait pas de tache plus noble que d' atteindre le
bonheur sur terre. Voila qui engagea la civilisation occidentale moderne naissante sur la pente dangereuse de
I” adoration de I’homme et de ses besoins matériels.

Tout ce qui setrouvait au-dela du bien-étre physique et de I’ accumulation de biens matériels, tous les autres
besoins humains, caractéristiques d’ une nature subtile et élevée, furent rejetés hors du champ d'intérét de

I’ Etat et du systeme social, comme si lavie n’avait pas un sens plus élevé. De la sorte, desfailles furent

lai ssées ouvertes pour que s'y engouffre le mal, et son haleine putride souffle librement aujourd’ hui. Plus de
liberté en soi ne résout pas le moins du monde I’ intégralité des problemes humains, et méme en gjoute un
certain nombre de nouveaux.

Et pourtant, dans les jeunes démocraties, comme la démocratie américaine naissante, tous les droits de
I”homme individuels reposaient sur la croyance que I’homme est une créature de Dieu. C' est-a-dire que la
liberté était accordée al’individu de maniére conditionnelle, soumise constamment a sa responsabilité
religieuse. Tel fut I’ héritage du siecle passe.



Toutes les limitations de cette sorte s émousserent en Occident, une émancipation compl éte survint, malgré

I” héritage moral de siécles chrétiens, avec leurs prodiges de miséricorde et de sacrifice. Les Etats devinrent
sans cesses plus matérialistes. L’ Occident a défendu avec succes, et méme surabondamment, les droits de
I"homme, mais |’ homme a vu complétement s étioler la conscience de sa responsabilité devant Dieu et la
société. Durant ces dernieres décennies, cet égoisme juridique de la philosophie occidentale a été
définitivement réalisé, et le monde se retrouve dans une cruelle crise spirituelle et dans une impasse politique.
Et tous les succes techniques, y compris la conquéte de I’ espace, du Progres tant célébré n’ ont pas réussi a
racheter la misére morale dans laguelle est tombé le X Xéme siécle, que personne n’aurait pu encore
soupgonner au XIXeme siécle.

L humanisme dans ses dével oppements devenant toujours plus matérialiste, il permit avec une incroyable
efficacité a ses concepts d’ étre utilisés d’ abord par |e socialisme, puis par |le communisme, de telle sorte que
Karl Marx p(t dire, en 1844, que « le communisme est un humanisme naturalisé. »

Il S est avéré que ce jugement était loin d’ étre faux. On voit les mémes pierres aux fondations d’ un
humanisme altéré et de tout type de socialisme : un matérialisme sans frein, une libération al’ égard de la
religion et de laresponsabilité religieuse, une concentration des esprits sur les structures sociales avec une
approche prétendument scientifique. Ce n’est pas un hasard si toutes les promesses rhétoriques du
communisme sont centrées sur I’Homme, avec un grand H, et son bonheur terrestre. A premiére vue, il s agit
d’ un rapprochement honteux : comment, il y aurait des points communs entre la pensée de |’ Ouest et de I’ Est
aujourd’ hui ? Laest lalogique du dével oppement matérialiste.

L e courant de matérialisme ne fait que devenir plusfort, plus attractif, plus victorieux. L humanisme qui a
perdu son enracinement chrétien ne peut vaincre dans cette lutte. En conséquence, durant les siécles passes, et
tout particulierement les derniéres décennies, le processus se faisant plus intense, le rapport des forces
conduisit a cette évolution : le libéralisme fut inévitablement écarté par le radicalisme, le radicalisme dut
céder au socialisme, et |e socialisme ne résista pas au communisme.

Lerégime communiste al’ Est apu durer et embellir gréace au soutien enthousiaste d’ un nombre énorme
d’intellectuel s occidentaux qui ont refusé de voir les crimes du communisme, et quand ils n’ont pu faire
autrement que de les reconnaitre, ont essayé de les justifier. Le probléme reste entier : dans nos pays, al’ Est,
le communisme a essuyé une défaite idéologique compléte ; il vaut moins que rient a présent. Et pourtant, &
I’ Ouest, les intellectuel s continuent de lui accorder grand intérét et empathie, et ¢’ est précisément ce qui fait
gue I’ Ouest atant de mal a défier I Est.

Je ne pense pas au cas d’ une catastrophe amenée par une guerre mondiale, et aux changements qui pourraient
en résulter pour la société. Aussi longtemps que nous nous réveillerons chague matin, sous un soleil paisible,
notre vie serainévitablement tissée de banalités quotidiennes. Maisil est une catastrophe qui pour beaucoup
est d§ja présente pour nous. Je veux parler du désastre d’ une conscience humaniste parfaitement autonome et
irréligieuse.



Elle afait de |’homme la mesure de toutes choses sur terre, I’homme imparfait, qui n’est jamais dénué

d’ orgueil, d’ égoisme, d’ envie, de vanité, et tant d’ autres défauts. Nous payons aujourd’ hui les erreurs qui

n’ étaient pas apparues comme telles au début de notre voyage. Sur laroute qui hous aamenéesde la
Renaissance a nos jours, notre expérience s est enrichie, mais nous avons perdu I’idée d’ une entité supérieure
qui autrefois réfrénait nos passions et notre irresponsabilité.

Nous avions placé trop d'espoirs dans les transformations politico-sociales, et il se révéle gu'on nous enléve
ce gue nous avons de plus précieux: notre vie intérieure. A I'Est, c'est lafoire du Parti qui lafoule aux pieds,
al'Ouest lafoire du Commerce: ce qui est effrayant, ce n'est méme pas le fait du monde éclaté, c'est que les
principaux morceaux en soient atteints d'une maladie analogue. Si I’homme, comme le déclare I’ humanisme,
n’ était né que pour le bonheur, il ne serait pas né non plus pour lamort. Mais corporellement voué ala mort,
satéche sur cette terre n’en devient que plus spirituelle : non pas un gorgement de quotidienneté, non pasla
recherche des meilleurs moyens d’ acquisition, puis de joyeuse dépense des biens matériels, mais
I”’accomplissement d’ un dur et permanent devoir, en sorte que tout le chemin de notre vie devienne

I’ expérience d’ une élévation avant tout spirituelle : quitter cette vie en créatures plus hautes que nousn'y
étions entrés.

Il est impératif que nous revoyions ala hausse I’ échelle de nos valeurs humaines. Sa pauvreté actuelle est
effarante. Il N’ est pas possible que I’ aune qui sert a mesurer de I’ efficacité d’ un président selimite ala
guestion de combien d’ argent I’ on peut gagner, ou de la pertinence de la construction d’ un gazoduc. Ce n’ est
gue par un mouvement volontaire de modération de nos passions, sereine et acceptée par nous, que
I”humanité peut s’ élever au-dessus du courant de matérialisme qui emprisonne le monde.

Aujourd’ hui, il serait rétrograde de s accrocher aux formules momifiées des Lumieres. Un tel dogmatisme
social nous laisse sans armes pour relever les défis de notre temps.

Quand bien méme nous serait épargné d’ étre détruits par la guerre, notre vie doit changer si elle ne veut pas
périr par sa propre faute. Nous ne pouvons nous dispenser de rappeler ce qu’ est fondamentalement lavie, la
société. Est-ce vrai que I’homme est au-dessus de tout ? N’y a-t-il aucun esprit supérieur au-dessus de lui ?

L es activités humaines et sociales peuvent-elles | égitimement étre réglées par |a seule expansion matérielle ?
A-t-on le droit de promouvoir cette expansion au détriment de I’ intégrité de notre vie spirituelle ?

Si le monde ne touche pas asafin, il aatteint une étape décisive dans son histoire, semblable en importance
au tournant qui a conduit du Moyen-age ala Renaissance. Cela varequérir de nous un embrasement spirituel.
Il nous faudra nous hisser a une nouvelle hauteur de vue, a une nouvelle conception de lavie, ou notre nature
physique ne sera pas maudite, comme elle apu I’ é&re au Moyen-age, mais, ce qui est bien plus important, ou
notre étre spirituel ne sera pas non plus piétiné, commeil le fut al’ ére moderne.

Notre ascension nous mene a une nouvelle étape anthropologique. Nous n’ avons pas d’ autre choix que de
monter — toujours plus haut.
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