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Jean Raspail a crééun universqui lui est propre. Son premier roman, Le Camp des saints|’a placé
dansla catégorie desinfréguentables. Réduire son ceuvre a cette fiction jugée stigmatisante, mais dont
le prophétisme saute aux yeux touslesjoursen cet été 2015, est au mieux del’ignorance, au piredela
mauvaise foi. La-bas, au loin, si loin... est un recuell deromansreprenant deux themeschersa
I”écrivain : la Patagonie, et les « confins». Le dernier texte du recueil est un roman inédit et inachevé
— s I’on peut dire que Raspail aie jamaisterminé un roman —qui tranche lui aussi avec |I’ensemble
de son cauvre: La Miséricorde.

Quel est cet univers ? « Monde perdu, monde halluciné, monde dont on se souvient, monde que I’ on
emporte, monde que I’ on imagine, monde gque I’ on espére » écrit Sylvain Tesson dans la préface. Le monde
de Raspail n’existe plus, maisil se peut qu'il n’ait jamais existé... Que ce soit la Patagonie, |e royaume
imaginaire d’ Antoine-Aurélie de Tounens, dont Raspail s est proclamé Consul général, la province de
Septentrion, ou cette Ville mystérieuse que fuient les sept cavaliers...

Les pays de Raspail nous sont familiers, parce qu'ils ressemblent a ce (ceux ?) que nous avons toujours
connu(s). Mais, comme les(ses) personnages de romans, hous ne les reconnai ssons plus, car ils ont changé,
sans doute irrémédiablement. Ils se sont le plus souvent dissous dans un monde uniforme, gris et triste,
comme dans Septentrion. Les personnages de Raspail, eux, feignent I’ indifférence, et s enfuient. Ou se
réfugient dans le réve. Sans détestation de ce qui arrive : « Rien n’est plusfacile que sefaire hair. C'est ala
portée du premier venu. Chacun, aujourd’ hui, est tout pres a hair. La haine se compte en milliers de millier.
Mais sefaire hair de cette fagon, ¢’ est un luxe. Une haine sans réciproque, tout entiere crachée de bas en
haut. Cela vous hisse sur un pavois. »

Seule, dans cerecueil, La Miséricorde tranche avec les autres récits. I ci, pas de grandes chevauchées, de
steppes glacées, ou d’ épiques combats. Mais simplement le « face-a-face avec Dieu » d’un prétre prisonnier
apres un crime affreux. Mais que I’ évéque cherche a sauver, face ala baisse prévisible des effectifs de son
clergé — situation 6 combien actuelle —, avec |’ aide de son solide vicaire épiscopal et de son fragile
secrétaire.

Commencer sacarriere d’ écrivain par un roman sidérant par son prophétisme glacé, percer comme
apologiste de I héroisme désespéré et boucler son cauvre avec la miséricorde divine en point de mire. Le
vieux maitre tient sans doute la son plus beau pied-de-nez a ceux qui ont voulu en faire un repoussoir.
Peut-étre est-il cet « incroyant qui prie [et] se révéle en réalité un homme de grande foi ». Et d’ espérance.
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