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Xavier Darcos : "Oscar Wilde était fasciné par les cérémonies
catholiques"

OSCAR

A DOVLLMETS Talsomn

Article rédigé par Xavier Darcos, le 31 janvier 2014

On connaissait la passion de Xavier Darcos, président de |’ Institut et plusieurs fois ministre, pour la culture
antique et les auteurs frangais du X1Xe siecle. On découvre, dans son nouveau livre Oscar a toujours raison,
gu’il est aussi un fin connaisseur d’ Oscar Wilde...

Liberté politique. — Gide rapporte cette confession de Wilde : « Voulez-vous savoir le grand drame
demavie? C’'est quej’ai mismon génie dansmavie; jen’ai misque mon talent dansles cauvres. »
En quoi I’cauvre de Wilde, malgrétout, est celled’un grand auteur ?

Xavier Darcos. — Wilde pense que I’ artiste doit mettre son génie dans savie. C' est un homme de postures,
de paradoxes et de contrepieds. I se comporte en société comme un dandy : il clame son goGt du superficiel
et rejette lesritesinstitutionnels. Wilde est aussi un grand orateur, capable de passer d’ un sujet a un autre
avec une virtuosité éblouissante. Mais ¢’ est quand méme un auteur complet ! 1l est poete, romancier, homme
de théatre, philosophe. A lafin de savie, il revient méme & une littérature de méditation. Wilde est un artiste
apart entiére.

Dansvotrelivre, vous opposez le génie brumeux de Wildeal’ « Empiredu bien », c'est-a-dire notre
époque, mor alisatrice et transparente. Annonce-t-il cet enfer moderne ?

Wilde craignait que I’ esprit de sérieux n’empéche toute initiative privee, toute indépendance d’ esprit. |1
abhorrait le consensus moral, qui débouche toujours sur une censure morale. C'est ce qui S est produit. Avec
les nouvelles techniques de communication, une chape pesante de bien-pensance et de cul pabilisation
opprime la libre pensée. Les gens qui pensent encore par eux-mémes sont souvent marginalisés.

Oscar Wilde n"aimait pas non plus ce que nous appelons aujourd’ hui « transparence ». C’est la célebre
phrase de Sartre, dans Huis clos: « L’ enfer c'est les autres... » sl vous ne pouvez rien leur cacher. Dans
I”Enfer, tout le monde est transparent. Pour étre vrai, il ne faut pas étre soumis sans cesse alacensure ou ala
contrainte des autres. Sinon vous perdez votre identité : vous étes un militant ou un mondain, vous pensez ce
gue pensent les autres. Le masque est une obligation pour quicongue veut rester libre.

«LA REALITEIMITE L'ART »

Vous montrez que, derriere son image de brillant causeur, Oscar Wilde est un grand penseur. Bien
gu’il ne constitue pas ses idées en systeme, quelle est la cohérence de sa pensée ?

Son cauvre le tirait naturellement verslejeu, verslafancy (fantaisie) commeil le disait lui-méme. Wilde a
voulu contrebalancer cette tendance par la construction d’ une pensée philosophique. Il avoulu gu’ on prenne
au sérieux le Portrait de Dorian Gray. D’ abord paru en feuilletons, ce texte arecu énormément de critiques
pour son immoralité. Wilde a pris le temps d’ argumenter e fond de son paradoxe, a savoir que laréalité
imitel’art et non I’ inverse. Nous regardons le monde avec les images que | es artistes nous ont |éguées.

Il aaussi ecrit quelques textes théoriques sur |e socialisme, qu’ on appellerait aujourd” hui individuaisme. Ce
n'est pasce qu'il afait de plus subtil. L’ Ame de I’ homme sous | e socialisme n'’ est pas | e texte le plus
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important de la pensée politique du X1Xe siécle! Ajoutées a ses réflexions sur larelation entre vérité et art,
ces idées constituent néanmoins les prémices d’ un systeme de pensée. Le destin I’empécherad’ aller plus
loin. Mais, dans De Profundis ou la Ballade de la gedle de Reading, on peut encore observer cette tendance
araisonner, a approfondir le mystére humain.

Labétise des émissions de téléréalité est souvent brocardée dansvotrelivre. Pourtant I'uned’entre
ellesavait repris ce paradoxe de Wilde dans son générique : « Le seul moyen derésister alatentation,
c'est d'y céder... » N'y a-t-il pas quelque chose de postmoder ne chez Oscar Wilde ?

Il'y atrois approches principales a la postmodernité. La premiére est un présentisme. |l faut saisir les choses
al’instant parce qu’ elles se fanent tres vite. C' est évident chez Wilde, prét a dire n’importe quoi pour un bon
mot. Lorsgu’ on lui demande pourquoi il ne défend pas Dreyfus, il répond : « On atoujourstort d étre
innocent. » La deuxiéme approche est un refus des grilles de pensées a systéme. C'est le cas de Wilde.

Enfin, laderniére est un hédonisme, une exaltation du principe de plaisir personnel : tirer son épingle du jeu
atout prix et immédiatement. On pourrait donc estimer que Wilde est un postmoderne.

« ETRE INCLASSABLE, C'EST CE QU'IL VOULAIT ! »

Parmi les courants artistiques, spirituelsdel’ époque, on a le sentiment que rien ne pouvait convenir a
Wilde. Dans le socialisme, écrivez-vous, il voit dé§ala dérivetotalitaire possible. Dansle christianisme,
il rgjettel’idée de souffrance. Est-il définitivement inclassable ?

Etre inclassable : ¢ est exactement ce qu'il voulait !

Le cas du christianisme est tres intéressant et tres ambigué. |l vient d’ un milieu irlandais, trés anti-anglais.
L’ anglicanisme comme reflet religieux de I’ Angleterre ne le satisfait pas naturellement. Wilde aconnu la
reconguéte du catholicisme sur une partie des intellectuels, notamment le cardinal Manning qu’il rencontra.
C’ est une période pendant laquelle un certain nombre de figures de I’ anglicanisme se sont converties au
catholicisme, notamment a Oxford ou Wilde alui-méme été. Ces questions étaient donc dans|’air du temps.

Il était fasciné par les cérémonies catholiques. C'est un décorum qui correspondait plus a son tempérament
gue lafroideur des cryptes protestantes. || était passionné par |’ esthétique sulpicienne, c'est-a-dire alafois
I’ exubérance des décors et la souffrance. 1l s'est rendu plusieurs foisa Rome, ou il arencontré deux papes.

Mais, en effet, le catholicisme ne pouvait pas non plus lui convenir. Le refus de lavie sensuelle, la
culpabilisation de la sexualité ne pouvaient pas lui plaire. Ce en quoi, d'ailleurs, il se rapproche de Gide,

issu d’'un milieu protestant. Son attrait pour le catholicisme semble plus relever du jeu. C’ est une parade bien
plus que des convictions religieuses profondes, bien qu'il ait recu les sacrements catholiques et se soit
converti au catholicisme officiel.

Lorsqu’il secompareau Christ alafin desavie, que doit-on comprendre ?

A cemoment I3, il vatrésmal. || aune forme de masochisme. On le voit dans De profundis, avec ce retour
lancinant de ladouleur. 1l y aquelque chose de chrétien. C’ est Job : I humiliation, la souffrance physique,
I’ espérance de la punition par laquelle on sera sauvé.

Néanmoins, tout ce qui S est passé a partir de son emprisonnement nous échappe un peu. Il faut se rappeler
larapidité avec laguelle les événements se sont enchainés. Il passe de |’ astre au désastre. De janvier a avril,
C’ est le succes absolu. Tous les théatres jouent alafois les pieces de Wilde. Il ne peut pas sortir sans étre
assailli. Et 1e 20 juin, il est en prison. On doit prendre en compte ce contexte humain terrible. Celui d’ une
déchéance brutale. Maitrise-t-il encore sa volonté ?

«WILDE A CHOISI SA CHUTE »
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Lavied Oscar Wilderessemblea unetragédie ... Trouve-t-on des passagestragiques dans ses écrits ?

Latragédie suppose la conscience de lavictime. C'est ce qui fait ladifférence avec le drame. Wilde a
parsemé sa vie de phrases prémonitoires, y compris sur son personnage de Dorian Gray en affirmant qu’il
fallait brller savie jusqu’ au bout et aller jusgu’ au bout de sa vérité. Wilde provoque sa chute: il porte
plainte, apres avoir recu lalettre du marquis de Queensberry qui |’ accuse de « sodomie ». Il refuse ensuite
toutes les échappatoires, y compris |’ exil. Une grande partie de I’ Europe dénongcait |a persécution des
homosexuels qui se pratiquait en Angleterre. || aurait pu trouver refuge dans un pays étranger. Il achoisi sa
chute, d’ une certaine fagon.

Propos recueillis par Laurent Ottavi.

Oscar Wilde, le génie brumeux

« Etes vous conservateur ou libéral, monsieur Wilde ? — Ces choses-la ne m'intéressent pas. Je
ne connais que la civilisation ou la barbarie, et je suis du coté de la civilisation [1]. »

OSCAR

a toujours raison

Oscar atoujoursraison, nous dit Xavier Darcos. L’ancien ministre de |’Education nationale, élu a
I’ Académie francaise en 2013, poseleregard du poeteirlandais sur notre époque, moralisatrice et
transpar ente.

WILDE NOUS PARLE atravers un écran de fumée. De lui, nous retenons |le dandy par excellence,
désinvolte et vaniteux, glissant ses bons mots dans les conversations des salons victoriens et s entourant des
plus grands de son époque. Sa superficialité de fagade, ses accoutrements excentriques et son
anti-utilitarisme laissent de lui I"image d’ un hédoniste cultivant le mystere.

Xavier Darcos montre que derriére ce personnage fagonné par Wilde se cache une pensée complexe et
cohérente. L’ ancien ministre s'inscrit dans lalignée de Luis Borges, cité au début de I’ ouvrage : « En lisant
et relisant Oscar Wilde au cours des anneées, je me suis apercu de quelque chose qui semble avoir échappé a
tous ses admirateurs : Wilde atoujours raison » [2].

Xavier Darcos cherche dans la brume le fil rouge de la pensée wildienne. Le livre 0’ est pas une biographie,
ni un roman, forme qui rend sans doute le mieux compte du génie d’ Oscar Wilde[3]. L’ auteur, docteur es
lettres et longtemps professeur de littérature, fait « gloser » Wilde sur « le spectacle de (notre) monde »,
«comme sl était laparmi nous ». Si lelivre tourne parfois al’ explication de textes appuyée de (trop ?)
nombreuses citations et compte quel ques redondances, il éclaire brillamment la pensée d’ Oscar Wilde.
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Un provocateur et un individualiste authentique

Xavier Darcos, dans un ouvrage consacré a Tacite, disait déjatout le mal qu’il pensait de I’ « Empire du bien
», cet univers de conformisme et d’indignation moralisatrice. Oscar Wilde, al’inverse des Torquemada
meédiatiques, cultive le cynisme, la provocation et un individualisme « vautré dans le monde » qui apeu a
voir avec le tout-a-I' égo moderne raillé par Régis Debray.

L e drame de notre époque, nous disent en choeur Xavier Darcos et Oscar Wilde, est qu’ elle se prend trop au

sérieux. Le second degré est devenu intolérable des lors qu'il s attaque aux vaches sacrées du progressisme
(multiculturalisme, néo féminisme, européisme). C'est I’infantilisation générale : « le drame de la jeunesse,

ce n’est pas qu’on se fait vieux, ¢’ est qu’ on reste jeune » avait prévenu Oscar Wilde. Et de cette régression
le marché se frotte les mains : « Les gens connaissent le prix de tout et lavaleur derien ».

Wilde ne joue pas au donneur de legon. Darcos non plus. L’ auteur nous montre un moraliste, pas un
moralisateur. Car Wilde se refuse a une simplification abusive, a une vision binaire bourreau-victime s
prisée des médias. C’ est sans doute une des raisons pour lesquellesil n"aime pas|’ « ignorance malsaine » et
le « manque cruel d’imagination » des journalistes et des universitaires. 1| met sur le méme plan « ceux qui
savent absolument tout » et « ceux qui ne savent absolument rien ».

A cette conception de la vérité, Wilde oppose lasienne. Le vrai ne se donne avoir qu’ atravers les masques.
Il faut enfumer pour révéler. Son art du paradoxe, qu’il maitrise a la perfection danslalignée des
présocratiques, est ici fondamental. Darcos rappelle cette pensée de Wilde : « L"harmonie du corps et de
I’ame, quel réve! ... Nous, dans notre aveuglement, nous avons séparé ces deux choses et avons inventé un
réalisme qui est vulgaire, une idéalité qui est vide ». Leréve et les sens, I’ artifice et la vérité, la beauté et
I"illusion, sont inséparables les uns des autres.

Fairedesavieuneoauvred'art

A travers Oscar Wilde, Xavier Darcos nous parle aussi de latranscendance. C’ est elle qui permet d’ échapper
aux sirenes du nihilisme. Wilde sacrifie tout al’ Art. |l afait de savie un tableau tragique, refusant les
échappatoires pour « aler au bout de sa vérité » commeil I écrit dans le Portrait de Dorian Gray.

L’ hédoniste Oscar Wilde, paradoxalement la encore, est mort pour son idéal del’ Art antique. Il est d ailleurs
intéressant de noter que I’ écriture du Portrait de Dorian Gray et de Salomé, « les seules (cauvres) auxquelles
Wilde attachét de |’ importance », selon Pascal Acquien, « fut chose laborieuse ».

L’ Art pour Oscar Wilde est au dessus de tout. Il est une mise en danger et I’ expression de la Vérité, bien
qu’il porte le masgue du mensonge. « La nature imite I’ art » affirme-t-il. Les artifices de Wilde, ne relévent
donc pas seulement du jeu, ou du nonsense mais d’ une recherche permanente de la V érité. « Tout esprit
profond avance masgué » disait Nietzsche.

LaVéritédanslabrume

L’ artiste Oscar Wilde a ses excés et ses extravagances. Mais y-a-t-il un génie sans exces ? Il nous regarde
avec son sourire amusé. Toujours improbable et imprévisible : « Je vis dans laterreur de ne pas étre
incompris ». Xavier Darcos donne a comprendre sa pensée sans chasser le mystéere et |e charme du poete.
Wilde reste brumeux, et ¢’ est tant mieux.

Laurent Ottavi

Oscar a toujoursraison
Plon, septembre 2013

251 p., 20 €
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[1] Propos tenus lors de sa premiere conférence de presse a New Y ork, en 1882.

[2] Jorge Luis Borges, Enquétes, 1952.

[3] Voir Les Aventures d’ Oscar Wilde par Gyles Brandreth, ou I’ cal du poéte irlandais devient celui d'un
détective.
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