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Dimanche : le jour du oui

Article rédigé par Gaspard-Marie Janvier, le 01 mars 2012

En plein débat politique sur lalibéralisation du travail dominical, Gaspard-Marie Janvier avait choisi
la voie du roman pour publier Le Dernier Dimanche (Mille-et-une nuits, 2009). Dimanche aprés
dimanche, S'y suivent, pittoresques et profondes, lesréflexions du narrateur qui décide deretourner a
la messe pendant un an. L’ héte qui lerecoit, ¢’est I'homme du dimanche: le pére Joris, un prétre peu
banal, fidélise Gaspard-Marie, lui qui avait perdu toute pratique.

Liberté palitique avait, a I’ éoque, retenu cette fiction dans ses coups de coaur. Pour notre dossier
special « Ie Journée eur opéenne pour un dimanche sanstravail », Gaspard-Marie Janvier a accepté
derajouter, pour nous, un dimanche de plusa son roman.

Septieme dimanche du tempsordinaire: lejour du oui

Aujourd’ hui le pére Joris alagrippe. Je laconnais bien celle-13, je viensd'y passer, elle vous met les idées
noires et vous chavire pour la semaine. Celatombe d’ autant plus mal ce dimanche que I’ Evangile du jour
raconte la guérison du paralytique a Capharnaiim, dans la maison de Simon-Pierre. On amene le malade, la
foule se presse al’intérieur, on ne peut pas rentrer. On le monte, on fait un trou dans le toit, on passele
brancard... Il y ade lacomédie dans cette scéne. Le pere Jorisne s'y trompe pas : — Tel que je connais
Simon-Pierre avec son mauvais caractére, il est furieux qu’on lui démolisse son toit !

Les scribes aussi rélent.
— QU est-ce que cet homme qui prétend remettre les péchés...

Leseul qui jubile, ' est le paralytique, qui sort par la porte et part en sifflotant avec son brancard sur
I’ épaule.

Est-ce blasphémer que d’imaginer un Jésus pas trop mécontent du tour qu’il vient de jouer atous les
pisse-froid ?

On alongtemps pris le Nazaréen pour un homme grave. On pensait que lareligion était affaire trop sérieuse
pour que son fondateur se fit permis derire. On a écrit des traités entiers la-dessus au Moyen age. C' est sans
doute un contresens. Le sérieux, les pleurs, latragédie, on connait ca depuis que le monde est monde. I

N’ est pas besoin d’un messie pour le rappeler. Le christianisme ouvre une autre perspective, celle d’ une
histoire qui setermine bien. Il faut certes supporter le péché, lamaladie, lamort, maislavie finit par
triompher. Lavie chrétienne est donc une comédie, une divine comédie. Un chrétien qui tire lagueule, ¢’ est
gu’il oublie d’ étre chrétien.
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Le Christ, dit saint Paul dans |’ autre lecture du jour, ¢’ est I’homme du « oui ». Dire « oui », C'est se mettre
du cété de Dieu. Dire « hon », C'est rester entre humains, ¢’ est faire « comme un lundi ». Car nous ne
faisons que ¢a, toute la semaine, de dire « non ». Les radios, les télés nous arrosent de « non » ajet continu :
les trains ne marchent pas, les usines ferment, les peuples se révoltent, |es assassins assassinent et les
épidémies fulminent. A force de n’ entendre parler que de tragédies, nous finissons par prendre la vie pour
une tragédie. Les psychanalystes le disent : ilsn’ont jamais recu autant de dépressifs, de déboussolés, de
cafardeux, de suicidaires. Comment s en étonner, avec un tel bourrage de créne ?

Pourtant, dit le pére Joris qui semble reprendre du poil de la béte, I antidote existe, il s appelle « dimanche ».
Car le dimanche est le jour du « oui ». Le Créateur ne le montre-t-il paslorsgu’il contemple son ceuvre de la
semaine, |’ air satisfait, au 7€ jour ? C’ est une question d’ hygiéne. On se brosse |es dents chaque jour, on va
chez le coiffeur chaque mois: il faut s’ épouiller I'ame une fois la semaine des milliers de cafards invisibles
qui larongent. Oui, il faut un jour pour I’amiti€, pour les retrouvailles, pour les promenades et pour les jeux,
un jour pour lesrires. Les humoristes le savent bien. IIs voient les scribesréler, ils voient les colériques
bouillir. Bien sir lavie serait plus agréable sans les scribes ni |es colériques, mais encore, est-ce si s0r ?Les
humoristes ne sont pas des redresseurs de torts. I1s ne veulent pas remettre le monde al’ endroit. Ils

S amusent de ses gaucheries, et trouvent toujours une bonne idée pour nous faire partager leur gaieté.

C'est aussi ce que Julien Gracq disait des poetes: « Il n'y apas, il 'y a sans doute jamais eu de grand poete
si sombre, si désespéré qu’il soit, sans qu’ on trouve au fond de lui, tout au fond, le sentiment de lamerveille
unique que ¢’ est d’ avoir vécu dans ce monde et dans nul autre. La poésie est |a littérature du oui. »

L e pére Joris N’ aguére envie de terminer son homélie aujourd hui. 11 poursuit sur la poésie des Evangiles,
sur toutes ces petites comédies qui jalonnent lavie du Christ. 1l sait bien que son sujet |e porte et le guérit. Il
sait bien que le dimanche est son remede alui. Demain sans doute, il seratemps de céder aux idées noires et
alatristesse du monde ... « comme un lundi ».
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